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Plaidoyer pour une nouvelle catégorie d’analyse 
dans l’histoire des langues
Qu’est- ce qu’une politique de la 
langue ? Quand un État intervient dans 
le domaine linguistique pour ériger une 
langue (voire plusieurs) en idiome(s) 
consacré(s) de l’administration et des 
affaires publiques, que fait- il précisé-
ment ? comment fait- il ? et que signifie 
cette incursion linguistique ? C’est à ces 
questions, en apparence simples et aux-
quelles l’historiographie a longtemps 
apporté des réponses simples, que cet 
article propose de réfléchir. À travers 
elles, il s’agit d’interroger la nature du 
rapport entre langue et pouvoir.
La vie administrative est bien sûr 
loin d’être le seul domaine où les États 
interviennent pour réguler la vie lin-
guistique : ils agissent en mécènes pour 
promouvoir des vernaculaires précis ; 
ils établissent des institutions char-
gées de leur normalisation ; ils créent 
et gèrent des systèmes d’éducation qui 
les enseignent et les disséminent ; ils 
réglementent les usages linguistiques 
dans l’espace public 1. Plus encore, la 
politique étatique est loin d’être le seul 
domaine où la langue constitue un 
enjeu de pouvoir : la langue est mobi-
lisée comme instrument de lutte ou de 
domination dans des espaces sociaux 
aussi nombreux que variés – des phéno-
mènes bien connus de la sociolinguis-
tique et de la sociologie du langage 2. 
Comprendre en quoi la langue repré-
sente un enjeu de pouvoir en général 
n’est pas ici notre propos. Il s’agit plutôt 
de comprendre ce que gouverner par la 
langue veut dire.
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Proscription ou médiation ?  
Les politiques linguistiques en question
Dans les discours au moins, les fon-
dements qui déterminent l’histoire 
politique de la langue en Occident sont 
simples : l’État dispose, et les pratiques 
langagières suivent. Cette idée est 
bien ancrée dans l’imaginaire politico- 
linguistique à l’époque moderne. Jean 
Bodin en fait un principe élémentaire de 
sa philosophie politique :
que c’est une vraye marque de 
Souveraineté de contraindre les subjects 
à changer de langue : ce que les Romains 
ont mieux executé, que Prince ni peuple 
qui fut onques en sorte qu’ils semblent 
commender encores en la pluspart de 
l’Europe 3.
C’est justement à travers le prisme de 
ces modèles que les grandes réformes lin-
guistiques étatiques à l’époque moderne 
sont lues –  c’est ainsi que Bodin et ses 
contemporains donnent à comprendre 
l’ordonnance de Villers- Cotterêts de 
1539 imposant l’usage du français à la 
place du latin dans la justice royale 4. Peu 
importe si ces discours reflètent une réa-
lité vécue ou si au contraire ils recyclent 
des lieux communs humanistes et une 
rhétorique de l’éloge amplifiant les véri-
tables possibilités des États à l’époque 
moderne. Leur intérêt réside dans 
leur insistance sur l’imposition d’une 
langue en contexte plurilingue comme 
seul horizon d’attente d’une politique 
linguistique.
La France moderne représente un 
cas particulièrement intéressant pour 
une telle analyse, pour trois raisons. 
Tout d’abord, il s’agit d’une société 
profondément plurilingue, au sein de 
laquelle le français était pratiqué à côté 
du latin et d’une multitude de langues 
et dialectes locaux (occitan, breton, 
basque,  etc.). Ensuite, la monarchie, le 
monde des lettres et plus généralement 
les élites se sont saisis du français afin 
de le promouvoir et de le transformer en 
signe de distinction sociale, culturelle et 
politique. Enfin, depuis le xixe siècle, des 
générations successives de chercheurs 
ont alimenté une imposante historiogra-
phie retraçant l’émergence des politiques 
et identités linguistiques françaises 
modernes et contemporaines 5. Cette 
histoire a suscité un débat opposant un 
récit traditionnel insistant sur la conti-
nuité et la longue durée – c’est- à- dire sur 
la gestation lente et progressive d’une 
langue nationale étroitement associée à 
un État et à une communauté nationale – 
à un courant révisionniste insistant (avec 
raison) sur le caractère récent et la spéci-
ficité historique des politiques et natio-
nalismes linguistiques contemporains 6. 
Certes, depuis les profondes mutations 
qu’a connues l’imaginaire politique 
durant la Révolution française – en 1794, 
l’abbé Grégoire souligne « la nécessité 
[…] d’anéantir les patois et d’universa-
liser l’usage de la langue française 7 » –, il 
est désormais question de jacobinisme et 
de nationalisme linguistiques plutôt que 
de défense et illustration d’une langue 
de la cour, des salons et de la justice 
royale. Et les instruments à la disposition 
des États sont sans commune mesure 
avec ceux de l’Ancien Régime. Quelles 
que soient leurs différences, les récits 
traditionnels et révisionnistes partagent 
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la même conception du lien entre pou-
voir et langue, le premier promouvant, 
disséminant ou imposant la seconde afin 
d’asseoir et d’entretenir son autorité.
Cette vision de la politique linguis-
tique comme simple expression de l’au-
torité étatique ne permet pas de rendre 
compte de l’ensemble des enjeux liés à 
l’utilisation d’idiomes précis pour la vie 
officielle. Affirmer à propos de l’intro-
duction du français dans les tribunaux 
qu’elle résulte de la volonté du prince, 
cela répond à certaines interrogations 
sur les origines de l’officialisation du 
français en milieu judiciaire, mais ne 
fait qu’en soulever d’autres : comment 
un tribunal en milieu occitanophone 
fait- il face à un justiciable qui ne peut 
témoigner qu’en occitan ? L’institution 
dispose- t-elle d’un personnel linguis-
tiquement compétent ? Qui traduit ? 
Existe- t-il des protocoles régulant la tra-
duction, visant par exemple à garantir sa 
fidélité, ou bien la médiation se fait- elle 
de façon informelle ? Doit- on laisser une 
trace écrite du processus de traduction ? 
Et quelles sont les raisons de ces choix ?
Trois tournants historiographiques 
récents fournissent des outils méthodo-
logiques qui, en faisant de la médiation 
linguistique par l’État un objet d’ana-
lyse historique, aident à répondre à ce 
type d’interrogations. Les historiens 
des empires coloniaux ont souligné 
l’importance de la médiation linguis-
tique –  la cooptation d’intermédiaires 
linguistiques locaux, la maîtrise des 
langues autochtones, la gestion de la 
traduction – dans la conquête, la conso-
lidation et l’administration de colonies 8. 
L’émergence, ces dernières années, de la 
traductologie fournit d’autres modèles 
pour analyser les institutions, pratiques 
et asymétries de pouvoir qui définissent 
la traduction dans différents contextes 9. 
Ces approches ont eu l’immense mérite 
de démontrer comment les États et les 
empires coloniaux s’en sont saisis pour 
bâtir leur autorité et de tracer les tra-
jectoires sociales d’agents historiques 
–  administrateurs coloniaux, explo-
rateurs, soldats, interprètes, mission-
naires, savants, informateurs locaux et 
tous ceux qui étaient en butte à la dif-
férence linguistique  – évoluant dans 
les zones de contact entre pouvoir éta-
tique et population, entre contrôle et 
résistance.
Cependant, appréhender la langue 
comme un instrument, un outil, voire 
une arme au service des États et des 
empires revient à privilégier son utilité 
pour l’exercice du pouvoir étatique, à 
mettre en exergue sa fonction politique. 
Le risque, avec de tels arguments fonc-
tionnalistes, est l’adoption d’une vision 
réductrice de la langue, c’est- à- dire 
d’une conception instrumentaliste qui 
conduirait à occulter toute autre dimen-
sion vécue, voire tout autre élément 
d’explication.
Nous souhaitons justement ici dépasser 
les limites d’une approche trop fonction-
naliste en proposant d’interroger non 
pas les visées des politiques linguistiques 
étatiques, mais leurs modalités –  c’est- 
à- dire leurs formes institutionnelles et 
leurs modes de fonctionnement. Afin 
d’alimenter cette interrogation, nous 
nous appuyons sur un troisième tour-
nant critique, opéré par des politologues 
qui ont commencé à construire des typo-
logies de différentes formes de politiques 
linguistiques étatiques. Linda Cardinal 
et Selma Sonntag parlent de « régimes 
de langue » pour évoquer la gamme de 
configurations que peut prendre une 
politique de la langue :
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Un régime de langue désigne les 
pratiques langagières ainsi que les 
conceptions de la langue et des usages 
langagiers, tels qu’ils sont incarnés dans 
les politiques étatiques et tels qu’ils 
sont mis en pratique par des usagers de 
langue 10.
Une telle démarche permettra de 
déceler des phénomènes sociaux et 
culturels qui jouent un rôle déterminant 
dans la constitution et le fonctionnement 
de ces politiques, mais aussi des dyna-
miques propres très éloignées d’une 
simple application des objectifs affichés 
de ces politiques.
À cette fin, nous esquissons ici les pré-
mices d’une nouvelle catégorie d’analyse 
des pratiques linguistiques étatiques, 
la « gouvernementalité linguistique ». 
Nous la construisons en empruntant la 
notion de « gouvernementalité » à Michel 
Foucault, mais dans un sens large, voire 
élastique, dépouillée de tout grand récit 
sur l’évolution de l’État et l’invention du 
néolibéralisme. Le concept de Foucault 
nous semble utile pour trois raisons. 
Tout d’abord, il offre un moyen fruc-
tueux de penser les variétés de « régimes 
de langue » dans leur ensemble, de voir 
dans chaque régime spécifique une 
instantiation non pas d’« idéologies » 
politico- linguistiques (comme elles sont 
si souvent caractérisées dans une littéra-
ture scientifique préoccupée par l’exhu-
mation des origines et des généalogies 
des nationalismes linguistiques), mais 
de ce que Foucault appelle les « techno-
logies de pouvoir ». Ainsi, la gestion de 
la différence linguistique dans la pra-
tique ordinaire de l’administration de 
l’État pourrait être analysée comme un 
« art de gouvernement linguistique 11 ». 
Ensuite, la notion de « gouvernementa-
lité » nous invite à réfléchir sur la nature 
multiple, protéiforme, du pouvoir – par-
fois instituée et motivée, parfois diffuse, 
dispersée et inexprimée. Elle permet par 
exemple de peser pourquoi certaines 
formes de médiation linguistique font 
l’objet d’une réglementation et d’une 
institutionnalisation formalisées par 
l’État, et pourquoi d’autres sont laissées 
à des pratiques improvisées. La caté-
gorie permet donc de tenir compte non 
seulement des cas formalisés et institués 
de la médiation linguistique – lois, direc-
tives, interprètes désignés, assermentés 
et rémunérés, etc. –, mais aussi des pra-
tiques non formalisées, plus difficilement 
lisibles car reposant sur le sens commun, 
les épistémologies qui sous- tendent les 
savoirs linguistiques, et les capacités 
linguistiques des individus. Elle permet 
d’analyser ensemble les politiques dotées 
d’intentionnalités articulées par des 
acteurs identifiables (princes, États, insti-
tutions, législateurs, etc.) et les pratiques 
diffuses, habituelles ou coutumières, 
qui se passent d’explication normative 
et dont les rationalités sont peu explici-
tées. Enfin, la « gouvernementalité lin-
guistique » permet de mettre en lumière 
combien la mécanique d’une langue offi-
cielle se construit autour des capacités 
linguistiques attendues des différents 
interlocuteurs concernés. Pour ce qui 
concerne la France moderne, le régime 
de langue incarné dans la traduction 
judiciaire prend forme dans un monde 
où la polyglossie est une norme, où les 
connaissances polyglottes des officiers 
sont incorporées au sein du fonctionne-
ment des institutions judiciaires.
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Langues de Navarre, institutions judiciaires  
et politiques linguistiques
Un conflit procédural qui opposa les 
tribunaux et les états de la province de 
Navarre à la monarchie au xviiie  siècle 
à propos de la traduction judiciaire 
permet d’illustrer ce que peut apporter 
le concept de « gouvernementalité lin-
guistique ». La source de ces disputes 
fut la grande réforme de la procédure 
criminelle promulguée par Louis  XIV 
en 1670 –  avec Villers- Cotterêts, l’autre 
réforme juridico- linguistique majeure 
de l’époque moderne. Ici, la couronne 
détaille pour la première fois la procé-
dure à suivre dès lors qu’un tribunal 
royal se trouve confronté à des déposi-
tions faites dans des idiomes autres que 
le français :
Si l’accusé n’entend point la langue 
françoise, l’interprète ordinaire, ou s’il 
n’y en a point, celui qui sera nommé 
d’office par le juge, après avoir prêté ser-
ment, expliquera à l’accusé les interro-
gatoires qui lui seront faits par le juge, et 
au juge les réponses de l’accusé, et sera 
le tout écrit en langue françoise, signé 
par le juge, l’interprète et l’accusé 12.
L’ordonnance fixe donc une série de 
règles à respecter durant les interroga-
toires : le juge doit nommer un inter-
prète, l’interprète doit prêter serment, 
les réponses du déposant doivent être 
transcrites en français et l’interprète doit 
signer la transcription de l’interrogatoire.
En juillet  1731, le parlement de 
Navarre, s’appuyant sur l’ordonnance 
de 1670, annule un arrêt prononcé 
par le juge de Tardets en Soule, région 
où le basque prédomine, « parce qu’il 
n’avoit point pris un Interprete quoy 
que le Juge le prevenu et les temoins 
sceussent lidiome du pays 13 ». Trois 
enseignements sont à retenir de cette 
décision. Tout d’abord, certains juges 
en milieu non francophone sont prêts à 
se dispenser d’intermédiaires linguis-
tiques (c’est le cas du juge de Tardets) 
dès lors que tous partagent une langue 
commune. Ensuite, d’autres juristes 
(c’est le cas du parlement de Navarre) 
se cramponnent à une lecture pointil-
leuse, pour ne pas dire littérale, de ces 
dispositions linguistiques. Peu importe 
que l’ensemble des parties concernées 
comprenne parfaitement le basque, sta-
tuent- ils : la loi est la loi, et la présence 
d’un interprète est indispensable dès 
lors qu’un justiciable ne s’exprime pas 
en français. Pour le parlement, donc, 
des juges comprenant le basque doivent 
impérativement entendre le témoignage 
d’un déposant parlant basque par le biais 
d’un truchement. Enfin, les dispositions 
linguistiques de l’ordonnance criminelle 
sont prises très au sérieux par certains 
juristes, au point même qu’ils sont prêts 
à annuler les décisions prononcées par 
des cours inférieures quand elles ne sont 
pas respectées. Nous avons ici affaire à 
un cas de vice de procédure linguistique 
dû à l’absence d’interprète.
C’est à ce stade qu’interviennent les 
États de Navarre, l’assemblée représen-
tative de la province. Consternés par 
une décision qui rendrait la présence 
d’un interprète en langue basque obliga-
toire lors d’interrogatoires judiciaires, ils 
interpellent le parlement de Navarre en 
1732, afin de prier
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la Cour de descider si dans les proce-
dures tant Civiles que Crimineles qui 
sont mises en Langue françoise les 
juges […] sont dans la necessité ou 
non de prendre un Interprete quoy 
qu’ils entendent parfaitement lidiome 
du temoin ou du prevenu, Il espoze 
que luzage Eternel a esté de n’en pas 
prendre dans le Cas Presupozé.
Deux arguments sont ici mobilisés. 
Tout d’abord, les États adhèrent au prag-
matisme dont le juge de Tardets avait 
fait preuve, rendant explicites les ratio-
nalités qui le sous- tendent. Pourquoi 
en effet contraindre des tribunaux qui 
comptent dans leurs rangs des officiers 
parlant le basque à embaucher des inter-
prètes extérieurs, se demandent les juges 
du parlement dans l’arrêt qu’ils rendront 
en réponse à la pétition des États, quand 
cette pratique ne fait que compliquer et 
enchérir la procédure 14 ?
Pour deuxième argument, les États 
de Navarre invoquent le poids du pré-
cédent et des usages : les tribunaux de 
ce ressort auraient depuis longtemps 
eu comme pratique de faire appel à des 
truchements tiers uniquement quand 
les juges n’étaient pas en mesure de 
comprendre le basque. En effet, au Pays 
basque, tout comme en Bretagne, où il y 
avait pénurie d’officiers judiciaires com-
pétents en basque ou en breton, les tri-
bunaux étaient, depuis bien avant 1670, 
habitués à recourir à des interprètes 
extérieurs. Au xvie  siècle, un juriste du 
parlement de Bordeaux se plaint d’un 
manque d’interprètes qualifiés au Pays 
basque :
il faut des truchemens & interpretes 
pour leur faire le procez. […] le defaut 
& disette de personnes qui entendent la 
langue basque, qui contraignent par fois 
les Juges de prendre des gens de ren-
contre, tels qu’ils les peuvent trouver, 
& la presse des jugemens, [… les] Juges 
[…] sont forcez tenans un criminel sur 
la selette, de n’attendre qu’on aille man-
dier & rechercher par toute la ville un 
Interprete 15.
Au xviiie  siècle encore, les juges du 
parlement de Navarre regrettent « le 
petit nombre d’officiers du Parlement 
qui entendent l’idiome des pays de 
Soule et de Navarre 16 ». De même, dans 
les années 1770, la chambre criminelle de 
Rennes se plaint d’un « deffaut d’inter-
prette [breton] en la marechaussée 17 ».
Ainsi, les tribunaux basques et bretons 
n’avaient pas attendu l’ordonnance crimi-
nelle de 1670 pour faire appel à des inter-
prètes extérieurs et les obliger à prêter 
serment, jurant de traduire fidèlement 18, 
et à apposer leurs signatures à côté de 
celles des juges, greffiers et déposants sur 
les transcriptions des interrogatoires 19. 
Le régime de langue imposé par l’or-
donnance avait déjà été inventé et mis en 
œuvre par les magistrats du Pays basque 
et de Bretagne pour faire face à leurs pro-
blèmes de communication locaux. En 
reprenant des techniques de gestion de 
la pluralité linguistique forgées de façon 
plus ou moins organique pour en tirer 
un cadre juridique général, cette ordon-
nance n’opère pas de véritable révolu-
tion copernicienne. Mais le changement 
de régime de langue qu’elle véhicule 
n’est pas non plus anodin : en formulant 
pour la première fois un certain nombre 
de règles explicites censées réguler la tra-
duction judiciaire à travers l’ensemble du 
royaume, elle fait passer d’un régime où 
les pratiques de médiation linguistique 
sont façonnées par les juridictions locales 
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pour répondre à des réalités linguistiques 
locales à un régime où la même norme 
est imposée d’en haut à toutes les juri-
dictions. D’un régime qui s’est construit 
de façon progressive, agrégative et diffé-
renciée, en fonction de chaque situation 
sociolinguistique et institutionnelle, à un 
régime codifié et uniforme qui, au moins 
en apparence, fait fi des particularités 
locales. D’un régime constitué à partir de 
la coutume, de l’improvisation et de règles 
implicites, à un régime écrit et normé.
Revenons à la pétition des États de 
Navarre. Le parlement de Navarre finit 
par confirmer les dispositions de l’or-
donnance de 1670, les arguments fondés 
sur le pragmatisme et la coutume ne 
pesant pas bien lourd face au pouvoir 
absolu du roi de faire la loi. Mais le par-
lement accorde néanmoins une victoire 
morale aux États en évoquant le cas des 
affaires civiles, point concernées par 
l’ordonnance de 1670, et en saisissant 
le chancelier royal afin de lui demander 
de dispenser les tribunaux de cette obli-
gation 20. Non seulement le parlement 
reprend les arguments que lui avaient 
adressés les États de Navarre, mais il 
souligne que les tribunaux de sa juri-
diction se passent habituellement d’in-
terprète quand magistrats et témoins 
partagent un idiome commun. Ce qui 
laisse croire que, comme le juge de 
Tardets, de nombreux officiers dans ces 
tribunaux étaient parfaitement à l’aise 
en basque.
Deux régimes de langue sont en jeu ici. 
D’une part, une approche de la média-
tion souple, flexible, adaptée aux cir-
constances et aux capacités linguistiques 
des officiers des tribunaux, souvent 
plurilingues et considérés en tant que 
tels. D’autre part, une approche procé-
durière, inflexible, fondée sur le recours 
systématique à des intermédiaires tiers. 
Que Versailles ait donné gain de cause 
au parlement de Navarre (en matière 
civile) démontre qu’il ne s’agit pas pour 
la monarchie d’imposer un régime de 
langue à l’ensemble du système judi-
ciaire, mais de gérer la coexistence de 
plusieurs régimes.
Écrire une histoire de la gouvernementalité linguistique
Quelle est donc la politique lin-
guistique de la monarchie française à 
l’époque moderne ? La promotion du 
français comme médium prestigieux 
de création littéraire et l’affirmation 
du français comme langue officielle de 
l’administration et de la justice, certes. 
Mais la fixation historiographique sur 
l’ordonnance de Villers- Cotterêts et la 
question de savoir si celle- ci inaugure 
l’ère des langues nationales a détourné 
les regards d’une deuxième question au 
moins aussi fondamentale : comment 
un État qui prône l’usage d’une seule 
langue au sein de son administration 
gère- t-il l’inévitable confrontation avec 
la différence linguistique dès qu’il 
s’agit de gouverner sa population plu-
rilingue ? Pour comprendre ce que 
signifie fixer une langue officielle, il 
ne suffit donc pas de tracer son impo-
sition ou de suivre sa dissémination 
dans la pratique administrative. Il faut 
comprendre comment cette insistance 
sur une langue officielle s’articule avec 
l’ensemble des dispositifs assurant la 
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gestion linguistique d’une population 
hétérogène.
Raisonner en termes de « gouverne-
mentalité linguistique » permettrait donc 
de construire une histoire politique de 
la langue qui intégrerait l’histoire des 
normes juridico- linguistiques (la matière 
première des histoires traditionnelles des 
langues officielles) à celle des formes et 
pratiques de médiation linguistique qui 
permettent à ces normes de fonctionner 
en milieu plurilingue.
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